“盖世英雄！”这是毛主席对西藏先遣连战士们的深情评价。

1949年10月1日，中华人民共和国正式成立，然而国内的某些地区仍未解放。西藏，面积达120万平方公里，仍被农奴主和反动势力所把控。新中国坚决不能容忍祖国的土地上继续存在任何形式的压迫。为了彻底解放西藏，毛主席决定采取行动，开始了这段艰苦的解放之旅。

1950年，毛主席下达了清理西藏的指令，随后彭德怀命令新疆军区司令员王震抽调一支部队率先解放藏北地区。这个地区幅员辽阔，拥有34万平方公里的土地，相当于10个台湾的面积。征服这片土地对于西藏的解放至关重要，不仅可以打击当地的反动势力，还能为西藏的最终解放铺平道路。

接到命令后，王震选出了136名经验丰富的少数民族战士组成先遣连，这些战士们都是身经百战的老兵，为了更好完成任务，他还特别配备了几名优秀的解放军干部，包括连长曹海林、指导员李子祥、副连长彭青云和总指挥李狄三等。这支队伍英勇无畏，满怀信念，开始了他们的征程，带着解放西藏的宏大使命，穿越昆仑山脉，向藏北进发。

经过一个多月的艰苦跋涉，李狄三在界山脚下召开了一个党支部大会，意在鼓舞士气，激励大家坚定信心，继续坚持前行。此时，战士们已历经重重困难，眼前便是进入藏北的界山，海拔超过7000米，气候严寒，气温常年保持在零下30多度，风雪交加。在如此极端的条件下，许多战士都已疲惫不堪，李狄三非常担心他们的士气，于是通过宣布党员名单和传达延安精神，鼓舞了大家的斗志。战士们无不激动，因能够加入中国共产党而激动得泪水盈眶。

随着这股激情的汹涌澎湃，战士们的步伐更加坚定。健康的战士们搀扶着病重的战友，病倒的战士却强忍病痛，咬紧牙关继续前行。然而，高原上的恶劣气候给他们带来了巨大的挑战。在翻越界山时，不幸的事情发生了——9名战士在寒冷中牺牲，永远倒在了那座冷酷的山顶。李狄三深感痛惜，他安排战士们将烈士的遗体送往新疆，寄托他们的灵魂能够回到故土。

战士们背负着沉痛的记忆，依然坚持不懈地向前行进，48天后，他们终于抵达藏北的两水泉。这里荒无人烟，但他们却带来了希望，在这片土地上，鲜艳的五星红旗迎风飘扬，标志着解放军首次在藏北建立了驻地。先遣连成功到达藏北的消息迅速传开，西藏和新疆的人民都为之振奋，司令员王震第一时间向彭总报告这一喜讯，彭总听后异常激动，指示先遣连要在保持谨慎的同时，尽可能发动当地藏民。

反动势力和帝国主义显然也感受到了压力，他们开始密切关注先遣连的举动，并密谋应对。然而，先遣连并没有因取得阶段性胜利而停歇。仅仅18天后，即10月25日，他们便继续向前推进，跨越了310多公里，来到了藏北纵深的改则县扎麻芒堡。这个地方居住着许多贫苦的藏民，战士们在与他们的接触中深刻了解到农奴的悲惨生活，更加坚定了解放西藏的决心。藏民们深受解放军的帮助，他们给予战士们极大的支持，甚至帮助他们驱逐了剥削藏民的地主，这让战士们感受到了人民群众的热情与支持，大家自发称他们为“菩萨兵”。

然而，战士们所经历的艰苦不仅仅体现在战斗上，更是在长途跋涉过程中，生命和尊严的不断考验。1950年8月1日，136名战士和4名干部在新疆和田的普鲁村举行誓师大会，誓言解放西藏。然而，这条进藏的道路异常艰难，战士们一开始便面临高原反应和极寒天气的双重考验。阿里地区位于青藏高原西部，平均海拔超过4500米，刚进入昆仑高原时，许多战士开始出现头痛、嘴唇发紫、口鼻流血等高原反应，甚至有战士因无法承受高原反应而牺牲。这让队伍的进度大大延缓。

严寒是另外一大难题，当地气温常年保持在零度以下，最低可达零下40度，即使穿着厚重衣物，战士们依然难以抵挡极端的低温。而且，沿途的崎岖地形给战士们的物资补给造成了极大困难，许多背负物资的骡马在悬崖边失足坠落，物资损失惨重。曾有一次，无线电台因事故掉入悬崖，几乎断绝了和指挥部的联系。为了找回无线电台，战士张万才毫不犹豫地跳入险地，用麻绳将自己悬挂在悬崖边，最终成功找回电台。这一行动保住了战士们与指挥部之间的生命线。

除此之外，战士们还不得不面临天气的剧烈变化。经过酷寒山谷后，他们又进入了烈日曝晒的地带。由于之前适应了阴冷的环境，突然暴露在强烈阳光下，许多战士患上了雪盲症，无法视物。此时，炊事班的战士们发现，用锅底的灰烬涂抹眼睛能有效缓解阳光的刺眼，这一方法迅速在全体战士中推广开来，帮助大家度过了这段难关。

即便如此，战士们的身体状况也在恶劣环境中迅速恶化。许多人因为长时间的极限挑战，身心疲惫，有的甚至已经无法行走，他们将自己绑在马上，由马拉着继续前行。然而，大家始终没有退缩过，哪怕每一步都像是在与死亡作斗争。经过长达一个月的艰苦跋涉，战士们终于到达了界山，完成了第一阶段的任务。接下来的故事，如前所述，李狄三通过一次党支部大会进一步激励了士气，带领大家进入西藏地区，最终取得了胜利。

解放军的其他主力部队也于10月7日开始进军西藏，并通过西昌战役迫使西藏政府同意和谈。10月28日，先遣连接到上级指令，暂时停止推进，驻守在原地待命，直到中央做出决策。然而，长期没有补给、恶劣的天气使得驻扎在改则县的先遣连面临了极大的生存挑战。当地冬季的严寒极其严重，战士们除了打猎维持生计外，几乎无法获得外界援助。无奈之下，他们只能过着“茹毛饮血”的艰苦生活。

由于长期营养不良，许多战士患上了胃病，其中40多名战士因此牺牲。尽管如此，先遣连依旧顽强坚守，直至中央政府与西藏当局达成和谈协议。1951年5月，毛主席和周总理在得知先遣连的事迹后，深感敬佩，毛主席称他们为“盖世英雄”，周总理也称其“悲壮”。中央政府随后授予先遣连“进藏英雄先遣连”的荣誉称号，战士们的付出得到了应有的认可。

然而，战士们的英雄事迹并未能换来所有人的幸存。李狄三在极端环境中染上了高原病，身体状况急剧恶化。他为了不让战士们担心，始终未曾透露自己的病情。